불면증

불면증                                                국어국문, 4 이다솜 꿈틀 꿈틀 심장을 비집고 녀석이 올라온다. 수면 위로 물고기 사체들을 끌고 떠오른 기름띠처럼. 녀석은 가슴 한켠의 정체모를 사체들을 끄집어낸다. 밤은 눈을 감으라고 찾아오지만, 녀석은 그 밤에 눈을 뜬다. 다만 밤이 무서워 그러리라, 자신을 위로하며 눈을 감고. 똑. 딱. 똑. 딱. 시계 소리를 듣는다. 심장도 그에 맞추어. 똑. 딱. 똑. 딱. 저 시계 소리가 멈추면, 내 심장 소리도 멈추겠지. 아니, 심장 소리가 멈추어야, 저 시계 소리가 멈추는 것인가. 고개를 반대로 눕혀본다. 귀찮은 시계 소리를 멈출 방법을 생각한다. 아무래도 심장을 멈추어야 할 것 같아 숨을 참다, 시계의 건전지를 빼 버린다. 고요하다. 아니, 자세히 들어보니 숨소리가 살아있다. 제길, 눈 감으라고 찾아온 밤. 낮 동안의 사체들이 깨어나, 눈 감지 못하는 이 밤.