윤회

고대 범어에서 윤회는 수레바퀴를 뜻했다 선선에서 윤회란 목숨을 빚진 사람은 반드시 다음 생애라도 목숨을 구해준 이에게 목숨을 바친다라는 뜻이었다 중국의 연나라에서는 연꽃 속에서 영원히 몸 섞는 연인이라는 뜻이었다 남자들로만 구성된 한 거란의 떠돌이 부족에게는 그녀는 죽었다 그러나 나는 그녀를 찾으러 나선다라는 뜻이었다 유마경에 나오는 향기의 나라에서는 태어나기도 전에 죽는다라는 뜻이기도 했다 어쨌든, 기원전 그리스의 한 상인이 서역을 지나간 적이 있다 그의 목적지는 윤회였다 불꽃과 얼음의 거대한 산을 넘어 먼지의 집들을 지나, 그는 서역의 한 작은 오아시스에 만들어진 나라에 도착했다 그곳에는 적어도 그가 다섯 번은 태어나기도 전의 사람들이 그의 도착을 기다리고 있었다 “나는 여태껏 아무런 빚도 지지 않고 살아왔다 자부했습니다” “그러나 적어도 다섯 번을 태어나는 동안 네 번의 죽음에 빚을 지고 있었군요” 침착해라 변하지 않는 형상이란 없지 시간은 흐르지 않는다 그렇게 조급하게 굴 필